Pensamiento recursivo

La facultad de pensar sobre el pensar puede constituir el atributo critico
que nos distingue de todas las demas especies

Michael C. Corballis

n cierta ocasion, de visita
en Kioto, encontré sobre
una valla un cartel rotu-
lado en kanji. Le pregunté

al guia lo que en él se decia y me
respondié que se podria traducir por
“No fijar carteles”. No hay que ser un
lince para comprender que el propio
aviso era un cartel y, por ello, iba
en contra de lo que declaraba. Para
impedir que se pegasen tales anun-
cios podriamos considerar poner otro
rétulo que dijera: “No fijar carteles
‘No fijar carteles’ . Pero, claro, esto
es también un cartel. Asi, podriamos
pensar en una tercera prohibicién que
enunciase “No fijar carteles “ ‘No fijar
carteles’ No fijar carteles””. Como
podemos ver, este proceso conduce a
una secuencia infinita de prohibicio-
nes que no sélo cubriria toda la valla
sino, en ultima instancia, el universo
entero, pues cada rétulo es mas largo
que el anterior. Quizd fuera preferi-
ble, a la postre, permitir unos cuantos
anuncios.

Estas declaraciones que hacen re-
ferencia a si mismas son ejemplos
de recurrencia, o recursion. Tenemos
otro ejemplo en una parodia anénima
de la primera linea de una conocida
novela de Edward Bulwer-Litton, ti-
tulada Paul Clifford:

La noche era oscura y tormentosa,
y le dijimos al capitdn, “jCuéntenos
una historia!” Y ésta es la historia
que contd el capitdn: “La noche era
oscura y tormentosa, y le dijimos al
capitdn, ‘{Cuéntenos una historia!’
Y ésta es la historia que cont6 el
capitan: ‘La noche era oscura....””

En términos computacionales, la
recurrencia (también llamada recur-
sividad o recursién) es un proceso
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que hace invocacién de si mismo, o
que alude a un proceso similar. En el
ejemplo del “No fijar carteles”, el avi-
s0, aunque sea inadvertidamente, hace
referencia a si mismo, mientras que,
en la parodia de la novela de Bulwer-
Lytton, el cuento del que se habla en
el cuento es el propio cuento.

La definicién podria adoptar la for-
ma tipica de los diccionarios:

recurrencia n.f. Véase recurrencia

Tal vez sea preferible no insistir.

El autor sostiene que la recurrencia
es una propiedad ubicua de la mente
humana; posiblemente, la caracteristi-
ca principal que individualiza a nues-
tra especie entre todas las criaturas del
planeta. La recurrencia es una cono-
cida propiedad del lenguaje; pero lo
que me dispongo a sostener es que
tal fendmeno es valido para cierto
nimero de otros dominios reputados
como humanos, entre ellos, la “teoria
de la mente”, la traslacion mental en
el tiempo, la fabricacién de utiles, la
nocién de la propia identidad y, segu-
ramente, también de la religion.

Lenguaje

Las reglas gramaticales del lenguaje
ponen la recurrencia a su servicio para
crear la infinita variedad de oracio-
nes posibles que podemos expresar y
comprender. Tal vez, el ejemplo mds
sencillo sea una oraciéon gramatical,
o sentencia, compuesta por dos ora-
ciones, seglin una regla que se podria
denotar

S—>S+S

donde la flecha es un simbolo que
significa puede ser expresada en la
forma y S denota sentencia u ora-
cion gramatical. Este tipo de reglas de
reformulacién constituye una forma

habitual de mostrar la construccién
del lenguaje. Esta regla concreta, in-
vocada dos veces, crea la siguiente
oracién, que encontramos en Winnie
the Pooh, de A. A. Milne: “Llovia y
llovia y llovia”. Este ejemplo, empe-
ro, es bastante trivial, pues se reduce
a mera repeticién, presumiblemente,
para trasladar la idea de que estuvo
lloviendo mucho tiempo, para fastidio
del cerdito Piglet, el mejor amigo de
Winnie.

La recurrencia suele ser mucho mds
compleja que la mera repeticién. Se
utiliza en el lenguaje humano para
aportar matices o dar mayor conte-
nido a lo manifestado. Podemos, por
ejemplo, descomponer las oraciones
en grupos sintacticos y aplicar después
reglas de recurrencia para vincular
unos grupos con otros, o para incrus-
tar grupos dentro de otros. Tenemos,
entre otros tipos de grupos sintdcticos,
las frases nominales (FN), las verbales
(FV) y las frases con preposicién, o
sintagmas preposicionales (FPrep).

En una visita a una empresa edi-
torial de Hove, en Inglaterra, fui sa-
ludado por el editor con una oracién
tan improbable como “La ribena esta
chorreando por los candelabros”. (Ri-
bena es el nombre comercial de una
bebida refrescante del Reino Unido;
habfa realmente ribena escurriéndose
por las ldmparas que pendian del techo
de la estancia). En este caso, la ora-
cién se descompone primero en una
frase nominal FN (“La ribena”) y en
una verbal, FV (“estd chorreando por
los candelabros”). Pero la FV est3,
a su vez, compuesta por un verbo
(“estd chorreando™) y por un sintagma
preposicional (FPrep: “por los cande-
labros™) que consta de una preposicioén
(“por”) mas un grupo nominal, FN
(“los candelabros™). En la oracién (S)
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se pueden reconocer las siguientes re-
glas de reformulacién:

1.S - FN + FV

2. FN — Determinante + Sustantivo
3. FV — verbo + FPrep

4. FPrep — preposicién + FN

Tales reglas, aplicadas a oracio-
nes mds complejas, entrafian una re-
currencia. Por ejemplo, una FN puede
contener una FPrep, que puede, a su
vez, contener a otra FN. En teorfa, con
las reglas 2 y 4 podriamos formar un
bucle recorrido ciclicamente. Nuestro
editor, de no haber estado al borde
del ataque de nervios, hubiera podido
explicar: “La ribena estd chorreando
por los candelabros y gotea sobre la
alfombra que hay al lado de mi es-
critorio”. (En el piso superior, habia
una guarderia infantil.)

Los nifios aprenden enseguida a
apreciar la potencia de la recursivi-
dad (ya que no de la ribena), como
ilustran estas oraciones tomadas de
“La casita de Juan Conejo”, un cuen-
tecito infantil:

1. Esta es la casa que hizo Juan.
2. Esta es la mata que estaba en la
casa que hizo Juan.

3. Esta es la rata que se comi6 la
mata que estaba en la casa que
hizo Juan.

4. Este es el gato que maté a la rata
que se comi6 la mata que estaba en
la casa que hizo Juan.

5. Este es el perro que persiguid
al gato que matd a la rata que se
comié la mata que estaba en la casa
que hizo Juan.

Y asi continda. Importa comprender
que no se trata de una mera adicién
de elementos inconexos. Por el con-
trario, se van afadiendo progresiva-
mente nuevas frases al principio de la
anterior, y el resto de la frase adjetiva
y califica cada vez mds al sustanti-
vo. En la cuarta sentencia, el gato en
cuestion es el gato que maté a la rata
que se comid a la mata, etcétera. Un
gato que matase a una rata que no se
hubiera comido la mata que crecia en
la casita de Juan no cumpliria funcién
alguna en este caso.

Estas oraciones de “La casita de
Juan Conejo” son otros tantos ejem-
plos de la denominada recurrencia
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l. UN LABERINTO DE ESPE]JOS constituye una metafora adecuada de

las posibilidades recursivas de la mente humana. El autor defiende que el
pensamiento recursivo, que se extiende a facultades tales como el lenguaje,
la teoria de la mente, el viaje mental por el tiempo y la nocion de mi propia
individualidad, representa la caracteristica primaria que distingue a nuestra
especie de todas las demas.
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regla 4 = frase verbal — verbo + frase nominal

regla 1 = oracién — frase nominal + frase verbal
regla 2 = frase nominal — articulo + nombre + clausula de relativo (opcional)
regla 3 = clausula de relativo — pronombre relativo + frase verbal

El gato que persiguiob el perro mato la rata

2. LA CONSTRUCCION DE UN DENDROGRAMA correspondiente a una
oracion evocativa de “La casita de Juan Conejo” revela la estructura recursiva
del lenguaje humano. Por ejemplo, la repeticion de reglas gramaticales nos
permite incrustar frases dentro de otras (verbigracia, introduccion de un
sintagma nominal en un sintagma verbal, cada uno de los cuales puede ser
descrito como una “regla de reformulacion”) que adjetiven al sujeto de cada
oracion. Los indicios de que haya seres no humanos que se valgan de reglas
recursivas para comunicarse son discutibles (véase la figura 3).

terminal, porque la regla recursiva es
invocada al final de la oracién. La
cuarta, por ejemplo, comienza con
“Este es el gato”, pero enseguida se
anade la cldusula de relativo “que
maté a la rata”, que es un grupo ad-
jetivo del gato. En esta cldusula de
relativo es mencionada una rata, y una
clausula de relativo adicional, “que
se comi6 la mata”, actda de califica-
tivo de la rata. Y asi una y otra vez.
En teoria se podrian ir adjuntando
elementos recursivos ad infinitum,
y en la prictica, hasta que nuestra
memoria a corto plazo sea incapaz
de retener mds.

Una recurrencia de distinto tipo es
el inciso o recurrencia de inclusién
central, en la cual los constituyentes
son incrustados en el seno de cons-
tituyentes. En la tercera oracién de
“La casita...”. podriamos querer que el
sujeto de la oracion fuese la mata, en
lugar de la rata, y por tal motivo, se
podria incluir en una oracién relativa
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a la mata otra oracién de relativo que
describiese a la mata: La mata que
se comio la rata estaba en la casa
que hizo Juan.

Las frases incrustadas, los incisos,
como los de la oracién anterior, son
de uso corriente. No obstante, si se
incrustan frases dentro de los incisos,
las cosas se complican. Transforme-
mos, por ejemplo, la cuarta oracién
en otra que haga énfasis en la mata:
La mata que la rata que mato el gato
se comio, estaba en la casa que hizo
Juan. Probemos ahora con la quinta:
La mata que la rata que el gato que
el perro persiguio se comio, estaba
en la casa que hizo Juan. ;Qué tal?
(Todavia estd claro?

El dltimo ejemplo podria ser gra-
maticalmente tolerable, pero resulta
dificil seguir mas de un estrato de re-
currencia en las inclusiones centrales.
Ello no se debe a razones lingiifsticas,
sino psicolégicas. El sistema de inci-
sién central exige un dispositivo de

recordacién, una especie de pila de
punteros, que vayan indicando en
dénde se ha de reanudar el procedi-
miento una vez concluido un inciso.
La situacién no es grave si la es-
tructura incrustada es solamente una,
pues no hay dificultad en mantener
en la memoria un solo puntero que
indique en dénde se ha de regresar
al procedimiento original. Cuando la
incrustacién es multiple, es necesario
llevar el control de varios punteros, lo
que puede exceder de la capacidad de
la memoria operativa. De hecho, en el
discurso natural son raros los ejemplos
de oraciones que contengan mds de
un nivel de incrustacién central.

Marc D. Hauser y su grupo, de la
Universidad de Harvard, han propues-
to en un articulo reciente de Science,
que la recurrencia constituye una pro-
piedad fundamental que distingue al
lenguaje humano de las demds formas
de comunicacién animal. Se ha en-
sefiado a chimpancés y bonobos una
forma de lenguaje, un protolenguaje,
que posee algunos rasgos del lengua-
je humano, entre ellos, el de utilizar
simbolos para representar acciones y
objetos, amén de cierta capacidad de
combinacién de simbolos para obte-
ner significados nuevos. No existen
pruebas, sin embargo, de que estos
simios utilicen los simbolos (o las
combinaciones de simbolos) de forma
recursiva, para crear algo similar al
ilimitado conjunto de significados que
somos capaces de crear nosotros los
humanos.

JY las aves?

Los sonidos emitidos por algunas
aves canoras parecen poseer algo de
la complejidad del lenguaje humano,
al menos considerado en su superfi-
cie. Jack P. Hailman y Millicent S.
Ficken, ornit6logos, sostuvieron hace
tiempo que las llamadas y cantos de
los carboneros (Paridos) poseen una
sintaxis computable; por consiguiente,
su canto habia de recibir la considera-
cién de “lenguaje”. Los cénticos estdn
compuestos por cuatro sonidos cualita-
tivamente distintos, aqui denotados A,
B, C y D. Estos elementos aparecen
siempre en el mismo orden, si bien
cualquiera de ellos puede ser repeti-
do un ndmero cualquiera de veces, o
ser omitido. Las secuencias ABCD,
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B, BD, AAABBCCCD son todas ellas
licitas. Aunque existe una conside-
rable variedad de tales secuencias,
su recursividad no pasa de la mera
repeticion de elementos.

A diferencia del lenguaje humano,
las secuencias pueden quedar especifi-
cadas por una gramadtica estado-finita
(con ndmero finito de estados), en la
que la eleccién de elemento en cada
punto de la secuencia puede estar
especificada por el elemento que le
antecede. Asi, por ejemplo, B pue-
de ir detrds de A o de B, y puede
también ser el primer elemento de la
secuencia, pero nunca puede ir detrds
de C o de D.

Como es evidente, los pdjaros
podrian haber utilizado reglas mds
complejas, pero no tenemos por qué
suponer que éstas vayan mads alld del
paso de un elemento al siguiente, sin
apreciaciéon alguna de lo que hubo
antes o de lo que viene a continua-
cioén. El lenguaje humano, en cambio,
entrafia la combinacién de constitu-
yentes para formar frases, y la gene-
racién de oraciones mediante reglas
recursivas, en virtud de las cuales las
frases pueden ser definidas en térmi-
nos de frases y cada elemento de la
secuencia contribuye a la construccién
gramatical.

Timothy Q. Gentner y su equipo,
de la Universidad de California en
San Diego, han defendido reciente-
mente que los estorninos europeos se
hallan capacitados para realizar un
“andlisis sintdctico” de ciertas secuen-
cias de sonidos, que constarian de
hasta cuatro niveles de recurrencia
de inclusién central. Se les ensefid
a identificar secuencias de sonidos,
tomados de ocho sonidos clasificados
como trinos (A), y ocho clasificados
de gorjeos, (B).

Las secuencias fueron generadas
mediante una gramatica estado-finita
en la que las secuencias AB eran sen-
cillamente repetidas hasta cuatro ve-
ces (como en AB, ABAB, ABABAB, o
ABABABAB), en las que los pares AB
eran incrustados en pares AB con hasta
cuatro niveles de recurrencia (como en
AB, AABB, AAABBB y AAAABBBB).
La determinacién real de los sonidos
Ay B se hizo al azar, para que los es-
torninos no pudieran limitarse a apren-
der secuencias concretas. Algunos de
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3. LOS ESTORNINOS EUROPEOS
gozan de capacidad para identificar
secuencias de sonidos, descomponibles
en “trinos” (rotuladas A) y en “gorjeos”
(B). Se ha sostenido que estas aves
analizan gramaticalmente las secuencias
vinculando los pares de inclusion
central AB (en el globo de la izquierda) lo
que podria inducir a pensar que estos
animales tienen cierta capacidad de
pensamiento recursivo. Sin embargo,
es posible que los estorninos estén
sencillamente contando el niimero

de Aes sucesivas y el niimero de Bes
sucesivas (globo de la derecha). Aunque
ignoramos que pasa por la mente a un
estornino, no hay motivos para aceptar
una explicacion mas complicada.

ellos, aunque no todos, aprendieron a
diferenciar entre si estos tipos de se-
cuencias, y a distinguirlas también de
las secuencias que no obedecian a las
reglas, lo que podria hacer pensar en
cierta capacidad para comprender la
recurrencia.

El problema que se presenta en este
caso es que los estorninos no tienen
por qué haber “analizado sintictica-
mente” las secuencias recursivas de
acuerdo con la regla de recurrencia.
Una solucién mds sencilla consistiria
en contar meramente el nimero de
Aes sucesivas y el nimero de Bes
sucesivas, y aceptar que la secuen-
cia pertenece a la categoria recursiva
si los dos nimeros son iguales. Es
probable que tal estrategia no supere
la capacidad de cémputo de un es-
tornino, pues existen abundantes in-
dicios de que las aves poseen cierta
percepcién del nimero. Por ejemplo,
un famoso loro gris africano, llamado
Alex, criado por Irene Pepperberg,
de la Universidad de Harvard, cuenta
hasta seis y comprende las nociones
de igual y diferente.

Los estorninos son también re-
nombrados por lo intrincado de sus
canticos, lo que sugiere que poseen
una refinada capacidad de produc-
cién y comprensién de secuencias.
Se dice que el dltimo movimiento de
un concierto para piano de Mozart
(K. 453, en Sol mayor) estd basado
en el cdntico de un estornino que
tenfa en casa. Nada sugiere, aun asfi,
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que los canticos de los estorninos
—ni siquiera los mozartianos— sean
recursivos. Se debe recordar que has-
ta los humanos encontramos conside-
rable dificultad para analizar oracio-
nes en las que el nimero de frases
incrustadas pase de dos.

No podemos, como en el caso an-
terior, saber lo que realmente pasa
en la mente de un estornino, pero el
principio de economia dicta que la
explicacién aceptada de su conducta
sea la mas simple. Sigue sin quedar
resuelto el problema de demostrar que
alguna especie, salvo la humana, pue-
de producir o analizar combinaciones
recursivas de elementos.

Teoria de la mente

La recurrencia no se limita al lengua-
je, sino que cabe también aplicarla a
otros aspectos del pensamiento hu-
mano. Uno de ellos es conocido por
“teoria de la mente” y se refiere a la
capacidad de imaginar lo que podria
estar ocurriendo en la mente de otro
individuo.

Los procesos mentales de pensar,
saber, percibir o sentir podrian con-
siderarse una teoria de la mente de
orden 0; son, probablemente, denomi-
nador comun de muchas especies. No
son recursivos. La teorfa de la mente
de orden 1 remite a la capacidad para
pensar, saber, percibir o sentir lo que
otros estdn pensando, sabiendo, per-
cibiendo o sintiendo; por lo tanto, ya
es recursiva. La recurrencia estd im-
plicita en manifestaciones como “Me
parece que me tomas por tonto”, o
“Dora piensa que Alicia quiere que
Fermin deje de darle la lata”.
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(Hay especies no humanas que po-
sean semejante facultad? ;Cémo po-
driamos saberlo? El problema es que
nuestro lenguaje estd bien disefiado
para expresar ideas recursivas y resulta
dificil poner a prueba la teoria de la
mente cuando se carece de lenguaje.
Hasta el momento, ningtin animal no
humano ha demostrado poseer un siste-
ma de comunicacién lo suficientemente
poderoso como para revelar que po-
see una teoria de la mente. Debemos,
pues, basarnos en pruebas y criterios
distintos de los lingiifsticos.

Uno de tales tests se inspira en el
engaflo tictico —la maniobra de di-

version— en el que un animal reali-
za determinada accién basiandose en
una apreciacién de lo que otro animal
podria estar pensando o de lo que
éste podria ver. Un chimpancé joven
podria esperar a que un macho do-
minante apartase la mirada, antes de
robarle la comida. En un caso mads
complejo, un macho babuino joven
puede ver que otro ha conseguido ex-
cavar un bulbo comestible. Entonces
se pone a chillar, fingiendo miedo,
lo que hace venir a su madre, que
ahuyenta al otro babuino. El retofio
se apodera entonces de la comida del
huido. La cuestién consiste en saber

5. UN CRITERIO UTILIZADO A MENUDO PARA AVERIGUAR SI UN
ANIMAL se ha formado una nocion de si mismo es su capacidad para
reconocerse ante un espejo. Los grandes simios, los delfines y los elefantes han
superado la prueba. Pero eso puede significar solo que comprenden la nocion
de “yo corporal”. Es posible que estos animales no posean la facultad recursiva
de comprender que el yo corporal es capaz de pensamientos y deseos.

e}
N

4. LA PROBABILIDAD DE QUE LOS
CHIMPANCES LE PIDAN COMIDA a una
persona es la misma tanto si la persona puede
ver como si lleva la cabeza metida en un cubo.
El experimento sugiere que los chimpancés no
tienen una “teoria de la mente”, que se define
como la capacidad para imaginar lo que esta
pasandole por la mente a otro individuo. Pocos
cientificos sostendrian que haya animales que
posean una “teoria de la mente” equiparable
a las sutiles facultades de los seres humanos.

si el babuino joven sabia realmente
lo que pensaria su madre cuando él
se pusiera a chillar, o si tal conducta
habia sido meramente aprendida por
experiencia, mediante tanteos de en-
Sayo y error.

Richard Byrne y Andrew Whitten,
de la Universidad de St. Andrews en
Fife, han recopilado ejemplos de po-
sibles engafios tdcticos basdndose en
observaciones de campo efectuadas
por primat6logos. Eliminaron cuidado-
samente los que podrian ser aprendi-
dos a través de la experiencia. De un
total de 253 casos, solamente 26 ob-
servaciones superaron sus criterios.
Habia 12 ejemplos correspondientes a
chimpancés comunes, mds tres casos
para cada una de las especies bonobos,
gorilas y orangutanes. También fue-
ron aceptados cinco ejemplos mds de
mangabeys, unos simios emparentados
de cerca con los babuinos.

No obstante, Byrne y Whitten suge-
rian que el auténtico engafio tactico,
que exige una teoria de la mente, po-
dria quedar limitado a los seres huma-
nos y a los grandes simios, e incluso
entre estos ultimos, las pruebas no
son muy convincentes. En contraste,
la bisqueda de tactical deception en
Google proporciona unas 967.000 res-
puestas, en su mayor parte maniobras
de diversion de cardcter bélico.

Se han propuesto otros criterios
para especies no humanas, sin que
los resultados sean mucho mds convin-
centes. Por ejemplo, Daniel Povinelli
y sus colaboradores, de la Universi-
dad de Louisiana en Lafayette, han
demostrado que los chimpancés tie-
nen la misma probabilidad de pedir
comida a una persona que porte los
ojos vendados, o la cabeza cubierta
con un cubo, que a otra que vea con
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normalidad, lo que induce a pensar
que los chimpancés carecen del en-
tendimiento recursivo necesario para
saber si otro individuo ve.

Michael Tomasello y colegas, del
Instituto Max Planck de Antropologia
Evolutiva, sostienen que los chim-
pancés son mads inteligentes que eso
y que en ciertas circunstancias si
comprenden que otros pueden ver.
Reconocen, sin embargo, que “los
chimpancés no poseen una teoria de
la mente plenamente desarrollada, de
tipo humanoide”.

Si ya existen dudas de que los
grandes simios dispongan de una
teoria de la mente de orden 1, nada
hay, ciertamente, que haga pensar que
sean capaces de poseerla de orde-
nes superiores. Los asuntos huma-
nos discurren facilmente por muchos
ordenes de teoria mental, como tan
claramente nos hacen ver la literatura
y el teatro. En Orgullo y prejuicio,
de Jane Austen, Elizabeth piensa que
Darcy opina que ella cree que él juz-
ga a su familia con demasiado rigor.
O bien, en La duodécima noche, de
Shakespeare, Maria prevé que Sir
Toby presumird ansiosamente que
Olivia juzgard que Malvolio es de
una impertinencia absurda al suponer
que ella desea que €l se tenga a si
mismo como su pretendiente prefe-
rido. Cada una de las palabras en
cursiva, a partir de la primera, indica
un nivel mds de recurrencia.

Es posible, incluso, que la teoria
de la mente sea una condicién pre-
via para la fe religiosa, segin Robin
Dunbar, de la Universidad de Liver-
pool. La idea de un Dios benévolo,
que nos vigila, que nos castiga o nos
admite en el Cielo si hemos sido con-
venientemente virtuosos depende de la
comprensién de que otros seres —en
este caso, un ser sobrenatural— puede
tener pensamientos y emociones simi-
lares a las humanas. Dunbar supone,
de hecho, que pueden ser necesarios
varios ordenes de recurrencia, dado que
la religién es una actividad social,
que depende de credos compartidos.

El bucle recursivo necesario seria
de este tenor: Yo supongo que usted
piensa que yo creo que existen dio-
ses que tienen la intencién de influir
en nuestro futuro porque esos dioses
comprenden lo que deseamos. He aqui
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una recurrencia de quinto orden. Si
Dunbar supone todo lo dicho, el pro-
pio Dunbar ha debido alcanzar una
recurrencia de sexto orden; si el lector
supone que asi ha sido, el lector habrd
alcanzado la de séptimo.

El yo y el desplazamiento mental
por el tiempo

La conviccién de que tenemos pensa-
mientos que nos son propios constitu-
ye una teoria de la mente sobre el pro-
pio yo. René Descartes es famoso por
el axioma “cogito, ergo sum”, aunque,
en realidad, lo que escribié fue “Je
pense, donc je suis”— en fin: “Pien-
s0, luego existo”. Descartes tomo este
principio como prueba fundamental
de su propia existencia, porque, aun
cuando dudase de ella, la duda cons-
titufa una forma de pensamiento, por
lo que su existencia real no estaba
en duda. Se trata de un enunciado
fundamentalmente recursivo, pues no
sélo implica al pensar, sino al pensar
sobre el pensamiento. La facultad de
tener conciencia de nuestro pensar (y
no, tan sélo, de lo que hemos pen-
sado) implica una nocién de nuestro
propio yo.

Una forma de investigar si los ani-
males cuentan con una nocién de su
yo propio es la prueba del espejo,
ideada en 1970 por Gordon G. Gallup,
Jr., ahora en la Universidad estatal de
Nueva York en Albany. Se pone en
el cuerpo del animal una marca de
modo tal que éste s6lo pueda verla
en un espejo. La cuestion consiste
en averiguar si el animal va a tratar
de eliminarla o a indicar de algin
otro modo que se da cuenta de que
la marca se encuentra sobre su cuer-
po. Las observaciones hacen pensar
que solamente los delfines, los gran-
des simios y los elefantes superan la
prueba, por lo cual se ha supuesto
que se han formado un concepto de
si mismos. Los resultados, en todo
caso, son mds que discutibles, porque
podrian significar que estos animales
comprenden que el objeto del espejo
corresponde a su propio yo corporal,
pero no tienen por qué significar que
el yo corporal sea capaz de pensa-
mientos o deseos.

Para que el concepto de si mismo
sea recursivo en sentido estricto, ha
de implicar a la nocién del propio yo.

Es decir, no basta saber que uno es
un objeto material, sino que se ha de
saber que uno sabe, se ha de saber
que uno tiene estados mentales. Son
escasas las pruebas de que tal sea el
caso en especie alguna distinta de la
humana.

Otra forma de poner a prueba la
nocién del propio yo se basa en la
conciencia de que uno puede exis-
tir en distintos momentos o épocas.
Podemos, por ejemplo, recordar lo
que estdbamos pensando o experimen-
tando ayer, lo cual es, de nuevo, un
proceso recursivo. Ello indica que no

6. LA EVOCACION DE UN
EPISODIO DETERMINADO de la
propia vida constituye una forma

de viaje mental por el tiempo, una
proyeccion recursiva del propio

yo que escapa del presente. Marcel
Proust exploro el papel de la memoria
episodica en En busca del tiempo

perdido. En la novela, el sabor de una
magdalena evoca en la mente del
narrador el recuerdo de un suceso
pasado. Hay cientificos que sostienen
que solamente los humanos son capaces
de viajes mentales por el tiempo.
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s6lo comprendemos que tenemos pro-
cesos de pensamiento en el presente,
sino que también los tuvimos en el
pasado y los tendremos en el futuro.
Por generalizar el principio de Des-
cartes: ‘“Pensé, luego fui” y “Pensaré,
luego seré¢”. La nocién del yo se puede
extender a través del tiempo.

La nocién de un yo pasado se
funda en la memoria, segin Endel
Tulving. Se denomina memoria se-
mdntica al almacén de conocimientos
sobre el mundo, como puede ser que
Wellington es la capital de Nueva
Zelanda o que el punto de ebullicién
del agua es de 100 grados Celsius.
La memoria episddica concierne a
episodios concretos de nuestra vida,
que podemos revivir mentalmente.
Es probable que recuerde usted lo
que hizo ayer, pero no s6lo como
una mera sucesion de hechos, sino
como sucesos que se pueden traer
a la conciencia y reproducir en la
mente. Tales recuerdos, a diferencia
de los semanticos, son recursivos,
porque entrafian una referencia men-
tal a nuestro yo mental anterior. La
recuperacion de los recuerdos seman-
ticos implica lo que Tulving llama
conciencia noética —el mero cono-
cer—, mientras que la recuperacién
de recuerdos episddicos entrafia una
conciencia autonoética, que es el co-
nocimiento de uno mismo.

Tulving ha sostenido, ademads, que
la memoria episddica es exclusiva de
los humanos. No niega con ello que
otras especies posean recuerdos, a me-
nudo prodigiosos. Entre las aves que
esconden alimento, el cascanueces de
Clark se cuenta entre los mds signifi-
cados. Este pdjaro almacena semillas
en miles de lugares, que recupera con
grandisima, si no perfecta, precision.
Ello no significa, empero, que el ave
recuerde el acto de ocultacién del ali-
mento; es posible, por el contrario,
que recuerde s6lo donde se halla ubi-
cado. Por mi parte, estoy convencido
de que conozco los significados de
miles de palabras, pero con muy pocas
excepciones, no puedo recordar los
episodios en los que me las encontré
por vez primera.

Experimentos de gran sagacidad
realizados por Nicola Clayton y sus
colegas, de la Universidad de Cam-
bridge, han llevado a pensar que al
menos un ave, el arrendajo, puede
gozar de una memoria mds minuciosa
de lo que se habfa podido imaginar.
Recuerda dénde ha almacenado sus
objetos concretos, como orugas o nue-
ces, para recuperar unas u otras depen-
diendo del tiempo en que han estado
guardadas. Por lo general prefiere las
orugas, pero evitard los gusanos de
tierra, prefiriendo las nueces, si los
gusanos llevan guardados demasiado

7. LOS ARRENDAJOS SON CAPACES DE RECORDAR CUANDO Y DONDE
han escondido reservas alimenticias, como orugas o nueces. Se ha sostenido

que basta ese hecho para demostrar la presencia de memoria episodica en esos
pajaros, aunque no indica que las aves estén reviviendo el acto de la captura.
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tiempo, y han adquirido mal sabor. Se
ha entendido que esto significa que los
arrendajos saben qué es lo que han
guardado, en donde lo han guardado
y cudndo lo han guardado.

No faltan quienes hayan afirmado
que estas tres condiciones, conocidas
por criterios qdc, constituyen prueba
suficiente de memoria episddica en el
arrendajo, un pensamiento que deberia
enseflarnos modestia. Aun asi, puede
que esto no sea prueba suficiente de
que los pdjaros reviven el acto de cap-
tura. El recuerdo correspondiente al
lugar en donde ha sido ocultado un
alimento podria ir acompafiado de una
etiqueta de tiempo, algo asi como
una “fecha de caducidad” que indicase
cuanto tiempo lleva oculto el objeto,
pero ello no tiene por qué involucrar
un recuerdo especifico del episodio de
captura propiamente dicho.

Se podria tener mayor probabilidad
de probar la traslaciéon mental por el
tiempo en primates que en aves, es-
pecialmente, en nuestros parientes no
humanos mds préximos, el chimpancé
y el bonobo. Wolfgang Kohler, famoso
por sus experimentos con chimpan-
cés durante su estancia en las Islas
Canarias, donde estuvo destinado en
la Primera Guerra Mundial, observd
que, a pesar de todas sus destrezas
improvisatorias, los chimpancés te-
nian escasa nocién del pasado o del
futuro. Los trabajos realizados durante
los cincuenta udltimos afios para tra-
tar de ensefar a los chimpancés y
bonobos algo similar a un lenguaje
no aportan casi nada que ponga en
entredicho aquella conclusién. Has-
ta la fecha no existen pruebas de la
adquisicién del “tiempo verbal”, ni
de que estos animales se comuniquen
acontecimientos pasados o posibles
hechos futuros.

Thomas Suddendorf, de la Universi-
dad de Queensland, ha sostenido que
la memoria episddica no es sino parte
de una capacidad mds general para el
viaje mental por el tiempo, capacidad
en la que se contarfan tanto los des-
plazamientos a un futuro imaginado
como la evocacién del pasado. Los
pacientes amnésicos que han perdido
la memoria episédica pierden también
el sentido de posibles acontecimien-
tos futuros. Los nifios parecen com-
prender los conceptos de pasado y
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de futuro aproximadamente al mismo
tiempo, hacia la edad de cuatro afios.
De hecho, la memoria episddica puede
funcionar no tanto como un registro
del pasado sino como un reservorio
de informacién sobre acontecimien-
tos, capaz de suministrar una especie
de vocabulario para la generacién de
acontecimientos futuros. Tal vez ello
explique por qué la memoria episédica
es incompleta y poco de fiar, amén de
un incordio habitual en los tribunales
de justicia. En los casos de amnesia,
lo tipico es que los recuerdos perdidos
sean episddicos y no los de naturaleza
semdntica. No importa que la memoria
episddica sea incompleta y fragil, en
tanto que suministre informacidn sufi-
ciente para generar escenarios futuros
plausibles y eficaces. Después de todo,
lo que nos importa es el futuro, no
el pasado.

Tal vez resulte exagerado afirmar
que los humanos estamos obsesiona-
dos con el tiempo, pues regurgitamos
el pasado y proyectamos el futuro.
Medimos el tiempo en segundos, mi-
nutos, horas, dias, semanas, meses,
anos, decenios, siglos, milenios, eras y
eones. Lo medimos tanto hacia atras,
hacia el pasado, como hacia el futuro.
Lo extrapolamos mucho mads alla de
nuestra esperanza de vida, incluso has-
ta la gran explosién de la que se dice
que ha creado el universo. Por medio
del tiempo comprendemos la muer-
te; y tal vez sea ésa la causa de que
hayamos recurrido a religiones para
tener una promesa de otra vida. El
tiempo provoca estrés, al acercarse las
fechas limite, pero podemos también
apelar al tiempo para curar nuestras
desgracias. En La duodécima noche
shakespeariana, cuando Viola, que se
ha disfrazado de hombre, se encuentra
en una situacién imposible, se siente
movida a decir, “;Oh, Tiempo! A ti
corresponde desenredar esto, que no a
mi: el nudo es demasiado dificil”.

El lenguaje mismo estd infuso de
tiempo. Utilizamos muchas preposi-
ciones o frases preposicionales, como
en, entre, alrededor de, a través, con-
tra, desde, a, hacia, o durante, que
se aplican lo mismo al tiempo que al
espacio; una, durante, esta restringida
a su dimensién temporal. Los tiempos
verbales nos permiten la incorpora-
cién del tiempo al lenguaje, incluso
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8. ALGUNOS ANIMALES SE VALEN DE INSTRUMENTOS, como es el

caso del cuervo de Nueva Caledonia (a la izquierda) para extraer insectos de sus
escondrijos. Ahora bien, el comportamiento recursivo de utilizar instrumentos
para producir otros {itiles solamente ha podido ser observado en humanos. El
registro arqueologico ensefia que nuestros antepasados homininos se valieron
de piedras para crear otros (tiles pétreos hace ya mas de dos millones de anhos.

en modo recursivo. El pretérito plus-
cuamperfecto, como por ejemplo, en
“Ya habia comido”, alude a un suceso
que se remonta en el tiempo mds alla
de un cierto instante de referencia en
el pasado, mientras que en el futuro
perfecto, como en “Habrd llegado”, se
alude a un suceso que ya pertenecerd
al pasado en un determinado momento
del futuro.

Cualquiera que sea la capacidad
que los animales no humanos puedan
tener para desplazarse mentalmente
por el tiempo, parece seguro afirmar
que, una vez mads, la forma genera-
triz, recursiva, en la que imaginamos
sucesos en el tiempo parece exceder
todo cuanto haya podido ser demostra-
do, e incluso sospechado, en nuestros
parientes primates mds cercanos.

Recuento y utensilios

Otro ejemplo de recurrencia, proba-
blemente deducido del lenguaje, es la
capacidad de contar. Los humanos, va-
liéndonos de reglas recursivas, hemos
aprendido a contar indefinidamente.
Todo cuanto se precisa es un conjunto
finito de digitos y unas cuantas reglas
sencillas para progresar de un nimero
al siguiente.

Sabemos que muchas especies ani-
males estdn capacitadas para contar,
pero sélo lo hacen con precision hasta
algin valor pequefio. E incluso tal
facultad no consiste en un estricto
recuento, sino que se acerca mas a
la capacidad humana de subitizacion,
que es la capacidad para enumerar

de una ojeada cantidades de tres o
cuatro unidades. A partir de ese va-
lor, nuestra capacidad para enumerar
sin un auténtico recuento es cada vez
menos acertada, conforme aumenta el
nimero de objetos. Podemos estimar
que el nimero de asistentes a una
leccién magistral es de unas 75 per-
sonas, o que en un estadio hay unos
15.000 espectadores, pero en ninguno
de ambos casos es probable que se
acierte en el guarismo exacto.

El recuento, en cambio, permite una
precision perfecta hasta cualquier ni-
mero, aunque puede exigir bastante
tiempo. El recuento es una ilustracién
mds de la forma en que los principios
de recurrencia pueden multiplicar la
capacidad y la potencia de la mente
humana. Con mayor generalidad: la
computacién humana es recursiva.
Los informaticos se valen de rutinas
que invocan a subrutinas, y en mi
ordenador hay carpetas que contienen
carpetas que contienen carpetas.

También podemos hallar componen-
tes recursivos en el uso y la fabrica-
cion de utiles. El uso de herramientas
no es exclusivamente humano. Los
chimpancés utilizan piedras para cas-
car nueces y varitas finas para extraer
termes de sus escondrijos; incluso
preparan “picas” con las que herir a
sus presas. Los monos capuchinos son
distinguidos usuarios de ttiles, pues
para lograr sus fines se valen, en mil
formas, de toda clase de objetos. Se
sirven de palos para rastrillar comida
hacia ellos, apilan cajas para subirse
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9. DESCARTES, en viaje mental por el tiempo.

y alcanzar alimentos; llegan incluso
a lanzar objetos contra las personas
molestas. Los cuervos de Nueva Cale-
donia arrancan hojas de los pandanos,
a las que dan forma a su conveniencia;
también preparan varitas con un gan-
cho en la punta, para extraer orugas
de sus escondrijos.

Pero no cabe duda de que los huma-
nos son los mds prodigiosos hacedores
y usuarios de herramientas. Benjamin
B. Beck, especialista en psicologia
comparada, y experto en conductas de
fabricacion de ttiles, ha sefialado que
“hasta la fecha, el hombre es el dnico
animal al que se ha observado el uso
de herramientas para hacer herramien-
tas”. Lo cual, una vez mds, implica
la recurrencia. La técnica moderna
es, como minimo, repetitiva, por no
decir que es siempre auténticamente
recursiva: pensemos en las cadenas
de montaje que comenzaron con el
Modelo T. Y asi hallamos engranajes
dentro de engranajes, motores dentro
de motores, computadoras dentro de
las computadoras. Es posible que, en
ultima instancia, acabemos anegando
el planeta con los productos de nuestra
recurrencia.

Evolucion de la mente recursiva

Es muy posible que una de las pecu-
liaridades que singularizan a los hu-
manos sean sus pertinaces esfuerzos
para hallar criterios que definan su
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unicidad; pensamos de una manera
singular, luego somos unicos. Entre
las caracteristicas que se suelen pro-
clamar como exclusivamente humanas
se cuentan el lenguaje, la teoria de la
mente, la conciencia del conocimiento
de si mismo, la memoria episddica,
la traslacién mental por el tiempo,
la producciéon de herramientas para
hacer herramientas y la facultad de
contar. La singularidad de todas ellas
se debe —sugiero— a la capacidad
de los humanos para el pensamiento
recursivo.

En psicologia evolutiva se sostiene
que los rasgos esenciales de la mente
humana fueron consecuencia de una
evolucién a lo largo del Pleistoceno,
un periodo que se extiende desde hace
unos 1,8 millones hasta hace unos
10.000 afios. En el transcurso de ese
arco temporal, nuestros antepasados
homininos fueron cazadores-recolec-
tores, y la vinculacién a un grupo
social y la comunicacién con otros
miembros del grupo se hizo esencial
para la supervivencia.

Segtin Leda Cosmides y John Tooby,
de la Universidad de California en San-
ta Barbara, la mente fue evolucionan-
do de forma modular, con aparicién
de médulos especificos dedicados a
funciones especificas, como el lengua-
je, la teoria de la mente, la deteccién
de tramposos y el amor romdntico.
Dado que la recurrencia es aplicable

a multiples dominios, resulta impro-
bable que tal fenémeno conste de
un modulo, en el sentido en que los
psicélogos evolucionistas utilizan el
término. Por mi parte, sugiero que
se trata de un modo de computacion
que es vélido para varios dominios
mentales diferentes.

Desde hace unos dos millones de
aflos, y durante el Pleistoceno, los ce-
rebros de nuestros antepasados homi-
ninos han ido aumentando de tamafio
a un ritmo impresionante; ha triplica-
do el volumen que cabria esperar en
un primate de nuestro mismo tama-
fo corporal. Richard D. Alexander ha
propuesto que no sélo fue necesaria
la vinculacién social para garantizar
la supervivencia en un medio hostil
(donde no faltaban felinos carniceros
y otros peligros), sino que nuestros
antepasados hubieron de afrontar
también una competencia cada vez
mdas dura de sus congéneres. Ello
desembocé en ciclos descontrolados
de maquiavelismo, contrarrestados por
la vinculacién social y el desarrollo
de mecanismos para la deteccién y
expulsion de los “aprovechados”, lo
que llevé a fendmenos sociales tan
complejos, y tan fundamentales, como
el lenguaje, la teoria de la mente, la
religién y las guerras.

Semejante complejo cdlculo en
asuntos sociales pudo haber orienta-
do la evolucidén hacia la seleccién de
cerebros de volumen creciente, con
capacidad para albergar sistemas neu-
ronales recursivos.

En concreto, la expansiéon de los
l6bulos frontales pudo haber sido de
critica importancia. Se sabe que los
l6bulos frontales participan en el len-
guaje, en la teoria de la mente, en
la memoria episdédica y en el viaje
mental por el tiempo. Esas facultades
recursivas pueden depender también
de que los humanos, en comparacién
con otros primates, tienen un periodo
de crecimiento muy prolongado.

Para estar en concordancia con la
pauta primate, los bebés humanos de-
berian ser gestados durante 18 meses,
y no durante 9. Pero como es bien
sabido, ello seria imposible habida
cuenta del tamafio del canal del parto.
El peso del cerebro de un chimpancé
recién nacido ronda en torno al 60 por
ciento del peso de su cerebro adulto,
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mientras que el de un humano pesa
en torno al 24 por ciento. El alarga-
miento de nuestra infancia, por otra
parte, entrafia que el cerebro humano
experimente la mayor parte de su cre-
cimiento en exposicién a influencias
externas y, por ello, se encuentre en
fina sintonia con su entorno.

Patricia M. Greenfield, de la Uni-
versidad de California en Los An-
geles, ha documentado la forma en
la que los nifios desarrollan, aproxi-
madamente al mismo tiempo, repre-
sentaciones jerarquicas, tanto para el
lenguaje como para la manipulacién
de objetos. Los nifios pequefos, al
igual que comienzan a combinar
palabras sueltas en frases, y éstas,
después, en oraciones, comienzan
también a combinar objetos, como
si fueran tuercas y tornillos, y utili-
zan después esas combinaciones para
ulterior manipulacion.

Greenfield sostiene que ambas
actividades dependen de una regién
correspondiente al drea de Broca, zona
de la corteza cerebral situada en la
regién parietal izquierda y respon-
sable primaria de la produccién del
habla. Esa relacién entre el habla y
la manipulacién jerarquica, sugiere la
autora, persiste durante la edad adulta;
en prueba aduce que los individuos
con afasia de Broca se muestran in-
hédbiles en la reproduccién de dibujos
de estructuras jerarquicas compuestas
por lineas.

Posteriormente, en el curso del
desarrollo cerebral, las estructuras
frontolobulares implicadas en la re-
currencia pueden experimentar dife-
renciacion. Greenfield expone que, en
determinada muestra aleatoria de ni-
fios con retraso mental, unos exhibian
destreza en la construccién jerarquica
y deficiencia gramatical, mientras que
otros mostraban la pauta inversa, y
relaciona estas observaciones con in-
dicios neurofisiolégicos de que una
misma drea cerebral puede estar im-
plicada por igual en ambas funciones
hasta los dos afios de edad. A partir
de esa edad se da una diferenciacion
cada vez mds acusada en la vecindad
del area de Broca, de modo que una
regién superior participa en la mani-
pulacién fisica de objetos, mientras
que otra, situada mds abajo, organiza
los aspectos lingiifsticos.
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El andlisis de Greenfield puede ser
de amplia aplicacién, pues concier-
ne al desarrollo y diferenciacién de
cierto nimero de destrezas recursivas,
entre ellas, el lenguaje, la teoria de
la mente, la memoria episddica, la
comprension del tiempo y la mani-
pulacién de objetos.

Ese haz de destrezas aflora ya en
la infancia temprana, en un momento
en que el cerebro se encuentra en
crecimiento. El crecimiento posna-
tal, un periodo critico, constituye
un fenémeno tanto evolutivo como
de desarrollo. Es probable que su
aparicion con cardcter especifico del
género Homo comenzase hace unos
dos millones de afios y, también,
que rija la forma en la que los ni-
flos adquieren destrezas. Tal patrén
de crecimiento tan prolongado nos
lleva mucho mds alld de las meras
redes asociativas, para conducirnos
hasta procesadores mdas dindmicos,
capaces de analizar estructuras jerar-
quicas y de utilizar reglas de forma
recursiva.

A pesar de que las destrezas recur-
sivas parecen ser un tanto disociables,
puede que su codesarrollo, y tal vez
su coevolucion, se hallen vincula-
dos. Asi, la apariciéon de la sintaxis
recursiva puede haber sido fruto de
la seleccién evolutiva precisamente
porque se calca sobre la estructura
recursiva de la teorfa de la mente, lo
que permitié a nuestros antepasados
la comunicacién de sus pensamientos
maquiavélicos, a sus complices, claro,
no a sus rivales.

La teoria de la mente pudo haber
participado en el lenguaje en distinta
forma, al permitirnos modular nuestro
discurso de conformidad con el estado
mental de quien escucha. La com-
prensién recursiva del tiempo pudo
haber desempefiado un papel critico
en la evolucién del lenguaje, que estd
exquisitamente equipado para la des-
cripcién de acontecimientos ocurridos
en diferentes momentos y en lugares
distintos de los que ocupamos en el
presente.

La recurrencia, pues, constituye una
propiedad que acompaiia al desarrollo
precoz de destrezas fundamentales y
nos proporciona la versatilidad y crea-
tividad que caracterizan a la mente
humana.
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